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aber viel mehr. Und dass er klare Verhiltnisse und mir kein
Doppelleben zumuten wolle.

Wir spielten sofort mit offenen Karten, gingen schon am
nichsten Tag zusammen durchs Dorf. Dass sich die Leute die
Mauler zerrissen, weil er mit einer zusammen ist, die putzt, war
Friedhelm total egal! Er sagte, er licbt mich, und das tat er auch.
Ich habe noch nie einen so konsequenten Mann gesehen. Auch
Frau Bohnensack sagte: ,Martina, lass die Finger von diesem
Kerl. Der ist verheiratet und meint das bestimmt nicht ernst. Ich
warne dich!“ Aber im Dezember 1997 zogen wir gemeinsam nach
Rhynern in die Wohnung, in der ich jetzt mit Janine immer noch
wohne, und im Juli 1999 haben wir geheiratet. Erst standesamt-
lich und dann kirchlich, richtig schén mit weifem Kleid. Fir die
Feier mieteten wir das Vereinsheim des Kleingartenvereins. Vier-
zig, finfzig Giste kamen — von meiner Familie waren da: meine
Mutter, Jutta, Martin, Klaus und Jirgen. Christel kam niche,
Thomas kam auch nicht, und Karin war zu jener Zeit nicht in
Hamm. Frau Eickmann, meine Ausbilderin, kam, und auch Frau
Bohnensack, die meinte, das hitte sie nicht fiir moglich gehalten.
Und damit war sie nicht die Einzige. Keiner hitte geglaubt, dass
ich mal in Weif! heiraten werde! Sechzehn Jahre hatten wir, bis
Friedhelm 2013 starb. Es war eine schéone Zeit, obwohl es uns
finanziell nicht so gut ging. Friedhelm musste viel Unterhalt

zahlen und hatte auch privat noch Schulden.

Ich hatte inzwischen eine Arbeit als Hilfskraft in einem Alten-
heim gefunden. Dort bekam ich relativ schnell eine Festanstel-
lung, musste aber an den Wochenenden und Feiertagen arbeiten.
Zuerst war ich in der Kiiche und versorgte die Bewohner mit

Frithstiick und Mittagessen, dann kamen Toilettenginge hinzu,

und so rutschte ich allmihlich in die Pflege. Einmal brachte ich
ciner Frau das Frithstiick und merkte, dass sie im Sterben lag. Ich
stellte das Tablett ab und setzte mich zu ihr ans Bett. Auf einmal
nimmt sie meine Hand - sollte ich da rausgehen? Das geht doch
einfach nicht! Ich habe ihre Hand gehalten, und sie ist einge-
schlafen. Als ich dann nach einer Viertelstunde zuriick in die
Kiiche kam, hief es: ,Martina, wo warst du denn? Alle warten
hier auf dich!“ ,,Wo ich war?“, entgegnete ich. ,Bei Frau Sowieso,
die ist grad gestorben, und ich war dabei. Ich denke, das ist 'n
bisschen wichtiger.“ Ich hatte ja auch keine Moglichkeit, jeman-
den zu rufen, weil alle so beschiftigt waren. Solche Episoden
kamen ofter vor. So habe ich im Altenheim schon unfreiwillig
Sterbebegleitung geleistet. Der Job wurde aber immer stres-
siger. Der Zeitdruck nahm zu, wir liefen nur noch von einem
Bewohner zum anderen, die Menschen wurden abgefertigt; ich
kam mir vor wie in einer Fabrik, von Menschlichkeit war kaum
noch etwas zu spiiren. Das alles machte keinen Spaff mehr, und
irgendwann sagte ich zu meinem Mann: ,Friedhelm, ich muss
meinen Job wechseln. Am liebsten wiird’ ich ’ne Schule putzen.®
In dieser Zeit wurde in unserer Gegend eine neue Schule gebaut,
die Konrad-Adenauer-Schule, auf die Janine spiter ging. Fried-
helm meinte, ich solle doch einfach mal ribergehen zu unserem
Nachbarn Willi und ihn fragen. Willi war einer der
Stellvertreter des Oberbiirgermeisters von H. Als ich ihn eines
Tages vom Balkon aus sah - er war gerade mit seinem
Taubenhiuschen beschiftigt —, rief ich ihm zu, ob ich mal kurz
zu ihm kommen konne. ,Klar®, sagte er, ,komm doch runter.”
Ich erklirte ihm mein Anliegen, er griff sofort zum Handy und
wihlte eine Nummer: ,Hallo, sag mal, wer ist fiir den Reini-

gungsdienst bei der Stadt Hamm zustindig?“ Es war ein Herr
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