
5150

aber viel mehr. Und dass er klare Verhältnisse und mir kein 
Doppelleben zumuten wolle. 

Wir spielten sofort mit offenen Karten, gingen schon am 
nächsten Tag zusammen durchs Dorf. Dass sich die Leute die 
Mäuler zerrissen, weil er mit einer zusammen ist, die putzt, war 
Friedhelm total egal! Er sagte, er liebt mich, und das tat er auch. 
Ich habe noch nie einen so konsequenten Mann gesehen. Auch 
Frau Bohnensack sagte: „Martina, lass die Finger von diesem 
Kerl. Der ist verheiratet und meint das bestimmt nicht ernst. Ich 
warne dich!“ Aber im Dezember 1997 zogen wir gemeinsam nach 
Rhynern in die Wohnung, in der ich jetzt mit Janine immer noch 
wohne, und im Juli 1999 haben wir geheiratet. Erst standesamt-
lich und dann kirchlich, richtig schön mit weißem Kleid. Für die 
Feier mieteten wir das Vereinsheim des Kleingartenvereins. Vier-
zig, fünfzig Gäste kamen – von meiner Familie waren da: meine 
Mutter, Jutta, Martin, Klaus und Jürgen. Christel kam nicht, 
Thomas kam auch nicht, und Karin war zu jener Zeit nicht in 
Hamm. Frau Eickmann,  meine Ausbilderin, kam, und auch Frau 
Bohnensack, die meinte, das hätte sie nicht für möglich gehalten. 
Und damit war sie nicht die Einzige. Keiner hätte geglaubt, dass 
ich mal in Weiß heiraten werde! Sechzehn Jahre hatten wir, bis 
Friedhelm 2013 starb. Es war eine schöne Zeit, obwohl es uns 
finanziell nicht so gut ging. Friedhelm musste viel Unterhalt 
zahlen und hatte auch privat noch Schulden. 

Ich hatte inzwischen eine Arbeit als Hilfskraft in einem Alten-
heim gefunden. Dort bekam ich relativ schnell eine Festanstel-
lung, musste aber an den Wochenenden und Feiertagen arbeiten. 
Zuerst war ich in der Küche und versorgte die Bewohner mit 
Frühstück und Mittagessen, dann kamen Toilettengänge hinzu, 

und so rutschte ich allmählich in die Pflege. Einmal brachte ich 
einer Frau das Frühstück und merkte, dass sie im Sterben lag. Ich 
stellte das Tablett ab und setzte mich zu ihr ans Bett. Auf einmal 
nimmt sie meine Hand – sollte ich da rausgehen? Das geht doch 
einfach nicht! Ich habe ihre Hand gehalten, und sie ist einge-
schlafen. Als ich dann nach einer Viertelstunde zurück in die 
Küche kam, hieß es: „Martina, wo warst du denn? Alle warten 
hier auf dich!“ „Wo ich war?“, entgegnete ich. „Bei Frau Sowieso, 
die ist grad gestorben, und ich war dabei. Ich denke, das ist ’n 
bisschen wichtiger.“ Ich hatte ja auch keine Möglichkeit, jeman-
den zu rufen, weil alle so beschäftigt waren. Solche Episoden 
kamen öfter vor. So habe ich im Altenheim schon unfreiwillig 
Sterbebegleitung geleistet. Der Job wurde aber immer stres-
siger. Der Zeitdruck nahm zu, wir liefen nur noch von einem 
Bewohner zum anderen, die Menschen wurden abgefertigt; ich 
kam mir vor wie in einer Fabrik, von Menschlichkeit war kaum 
noch etwas zu spüren. Das alles machte keinen Spaß mehr, und 
irgendwann sagte ich zu meinem Mann: „Friedhelm, ich muss 
meinen Job wechseln. Am liebsten würd’ ich ’ne Schule putzen.“ 
In dieser Zeit wurde in unserer Gegend eine neue Schule gebaut, 
die Konrad-Adenauer-Schule, auf die Janine später ging. Fried-
helm meinte, ich solle doch einfach mal rübergehen zu unserem 
Nachbarn Willi und ihn fragen. Willi war einer der 
Stellvertreter des Oberbürgermeisters von H. Als ich ihn eines 
Tages vom Balkon aus sah – er war gerade mit seinem 
Taubenhäuschen beschäftigt –, rief ich ihm zu, ob ich mal kurz 
zu ihm kommen könne. „Klar“, sagte er, „komm doch runter.“ 
Ich erklärte ihm mein Anliegen, er griff sofort zum Handy und 
wählte eine Nummer: „Hallo, sag mal, wer ist für den Reini-
gungsdienst bei der Stadt Hamm zuständig?“ Es war ein Herr 


